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.˙ .œ .Jœ
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.˙ .œ .Jœ

7 .˙ .œ .Jœ

7

Rœ œ# œ œ> œ# œ œ#> œ œ œ> œ# œ
7

œœ# œœ œœ œœ œœ œœ œœ ..œœ œœ œœ œœ œœ ..jœœ

Rœ œ œ œ> œ# œ œ œ œ# ≈ œ œ

œ w# Rœ
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rœ> rœ

œ œ œ œb œb œb>
rœb
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..œœ# œ>
œ> œ# œ œ œ>

œœ>
œ .œ rœ>

rœœ>
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rœ .jœ# w rœ
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œœ>
œœ œœ œœ>

œœ>
œœ œœ œœ>
œœ>
œœ œœ œ œ œ

> œ œ œ œ#>
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rœœ rœ

œ œb> œb œb œ œ œ œ œ œ Jœb rœ jœb>
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Jœ> Jœb ≈ œ œ> œ œ ≈ Rœ ≈ œ œn
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œœ œ> œœ>
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œœ>
œœ>
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rœœnn
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jœ Jœ Jœ œ œ> œ

jœ Jœ Jœ œ œ> œ
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To be played to the short story
The Voice in the Night

by William Hope Hodgson
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œ œ œ>

œœ>
œœ>
rœ
rœœ
rœœnn

œb œ> œb
jœ Jœ Jœ œ œ> œ
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.˙ ˙ rœ

.˙ ˙ Rœ

œ œ> ≈ œ# œ#> ≈ œ œ> ≈ œ œ> œ# ≈ œ œ ≈ œ# œ> œ rœ ≈

œœ œ œœ œ œ# œœ#> œ#>
œ œœ#> œ>

œ œœ> œœ>
œœ œœ> œ> œ

œœn>
rœœ>
rœ rœ

œ œ>
œ œ œ> ≈ œ œ> ≈ œ œ#> œ# ≈ rœ ≈ Rœ ≈ œ œn> œb

≈

&

?

?

&

?

Vln. 1

Bb Cl.

Vc. 1

Spk

Pno. 1

17

w .Jœ#
> jœ#

17 w .Jœ# Jœ#

17 œ œ> ≈ œ# œ#> ≈ œ œ> ≈ Rœ œ œ#> ≈ œ œ> ≈ Rœ# œ œ>
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23 rœ œ# jœ# œ jœ œ# œ
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Rœ .œ œ Jœ œ# œn
23 œ œ ‰ Jœ œb> œ œ œ ‰ œ œ> œ œ œn ≈

23 œœ .
.œœ## œœ œœ## œœ

.

.œœ œœ## œœ œœ##
jœœ œœ œn .jœ

œb œb
> œb œb œ œ> œ œ œ œ Jœb rœ jœ>

.˙ ˙ rœ

.˙ ˙ Rœ

Jœ Jœb ≈ œ> œ œ œ ≈ Rœ ≈ œ œn
œ œ#> œ rœ# ≈ œ œb

.˙ ˙ rœ

œb œ> œb œ œ>
œ œ œ> œ œ œ>

œ œ œ œ

w

.˙
.œ .Jœ

œ œ ‰ Jœ œb> œ œ œ ‰ œ œ> œ œ œn ≈

.˙
..œœ ..J
œœ?

œb œb> œb œb œ œ> œ œ œ œ Jœb rœ jœ>

Œ Œ Œ ‰ ‰ jœ .jœ
.˙ .œ .Jœ

Jœ Jœb ≈ œ> œ œ œ ≈ Rœ ≈ œ œn
œ œ#> œ# ≈ œ œb

..˙̇ ..œœ ..J
œœ

œb œ> œb œ œ>
œ œ œ> œ œ œ>

œ œ œ> œ

jœ ‰ œ ‰ jœ> œ .œ œ>
.˙ .œ .Jœ

œ .œ> Jœ .œb œ> ‰ œ œ> œ œ œn>

..˙̇ ..œœ ..J
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œb œb> œb œb œ
.œ œ> œ Jœb rœ jœ>

‰ jœ> œ ‰ jœ jœ> œ œ œ>
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Jœ .Jœb .œ œ> Jœ ≈ œ œn
œ œ#> œ# Jœ

œœ
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œœ

œb œ> œb œ œ>
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œ œ œ> œ
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œœ#

œb œb> œb œb œ œ œ Jœb
> rœ jœ
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œœ
. .. .œœ##

.œb œb> œ œ œ Jœb
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œ œ œ>
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œœ ..œœ## œœ œœ## œœ ..œœ œœ## œœ œœ# J
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R
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39

w
The rhythms in this and similar sections are intended to be played accurately, if possible. However, approximations are acceptable so long 
as they do not sound like deliberate attempts to stay inside a foursquare rhythmic framework—in other words, this is a modified written aleatory.II.

39 ˙ ˙

39

˙b œb œ
39

∑

∑

π

π

π

w

œ .˙

w

∑

∑

˙ Ó

w

w

Œ .˙

∑
π

Œ .˙

w

w

w

∑

con sord.

w

w

w

w

∑

w

w

.˙ Œ

w

∑

.˙ .œ œ

. .˙ Jœ

Œ œ> ˙b

.˙ .œ> œ

∑

con sord.

w

w

w
3:2

œ jœ œ ˙

∑

3:2œ Jœ .˙

œ œ .œ ˙

œ .œ œ ˙

w

∑

œ .Jœ .œ ‰ .

w

w

w

∑

.˙ œ .œ

w

w

.œ œ .˙

∑

5:4

.œ œ Rœ ˙ ‰ .

˙ ≈ . .œb

˙ œ ‰ œ> œ
.œ

w

∑

œ 3:2œ Jœ .œ ‰

w

w

œ
5:4≈œ> ˙

∑

w

. .˙ Jœb

w

‰ jœ .˙

∑

w

w

5:4

.œ œ .˙

œ .˙

∑

w

w

œ
5:4

œ œb œ>
˙

.˙ .œ œb

∑

5:4œ .œ .œ œ œ ‰ .

œ .œb

w

5:4

œ œ œ .˙

∑

œ œ œ Rœ
. .œ 5:4.œ œ

œb œ .˙

w

w

∑
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57 Rœ . . .˙

57 w

57 .œ .œb .˙b
57 5:4

œ œ œ œ .jœ ≈ Œ

∑

œ 5:4.œ œ .œ ‰

œ .œ œ>˙

˙
5:4

.œ œ œ

w

∑

w

w

w

>̇
3:2jœ œ

jœ ‰

∑

.˙ 5:4

Rœ œ

w

w

w

∑

.œ œ ˙ Œ

w

Œ 3:2Œ jœ ˙

w

∑

w

œ 5:4œ .œ œ Œ

w

˙ ˙

∑

œ .œ œ œ Œ

w

.˙ œ#> .œb

w

∑

w

˙ Rœ
. .œb

˙
6:4

œ œ# .œb œ

w

∑

œ 5:4œ Rœ .œ ‰
.˙ œ .œ

œ
3:2

œ Jœ ˙

˙ rœ . .œ

∑

œ 6:4.œ œ œ .œ ‰

œ œ .œ œ .œ œb

w
5:4

œ œ .œ .œ Œ .

∑

.˙ œ .œ

w

.˙ Œ

w

∑

3:2œ Jœ
5:4œ Rœ ˙

.œ
J
œ ˙

Ó Œ
5:4

≈ œ .œ

œ œb ˙

∑

.˙ œ œ œ

œ œ .œ .œ ‰

jœ . .˙b
3:2

œ jœ .˙

∑

.˙ œ .œ

.œ Jœ ˙

w
5:4

œ œ œ ˙ Œ

∑

5:4.œ œ ˙ Œ

˙ 6:4œ .œb œ œ

5:4

œ œ œ .˙

˙
5:4

œ œ œb œ

∑

- 3 -

¶ It was a dark, starless night. We were becalmed in the Northern Pacific. Our exact position I do not know; for the sun had been hidden during the course of a weary, breathless week, by a thin haze which had 

seemed to float above us, about the height of our mastheads, at whiles descending and shrouding the surrounding sea. ¶ With there being no wind, we had steadied the tiller, and I was the only man on deck. The 

crew, consisting of two men and a boy, were sleeping forrard in their den; while Will—my friend, and the master of our little craft—was aft in his bunk on the port side of the little cabin. 

¶ Suddenly, from out of the surrounding darkness, there came a hail: ¶ “Schooner, ahoy!” ¶ The cry was so unexpected that I gave no immediate answer, because of my surprise. ¶ It came again—a voice curiously 
throaty and inhuman, calling from somewhere upon the dark sea away on our port broadside: ¶ “Schooner, ahoy!” ¶ “Hullo!” I sung out, having gathered my wits somewhat. “What are you? What do you want?” 

¶ “You need not be afraid,” answered the queer voice, having probably noticed some trace of confusion in my tone. “I am only an old man.” 
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72 3:2œ> Jœ .˙

72 w

72

w

72
3:2

œ jœ œ Ó

∑

w

w

œ 3:2

Jœ œb ˙

w

∑

w

˙ ˙

œ
5:4

.œ œb œ ˙

.˙ .œ œb

∑

.˙ 5:4œ Rœ

œ œ 5:4œ Rœ œ Œ

.˙ .œ œb

.˙ œ œ

∑

3:2œ Jœ ˙ Œ

.˙ œb

w

w

∑

.˙
6:4

œ œ œ
5:4œ .œb ˙b

Œ

˙ .jœ rœ œ

w

∑

œ
6:4rœ œ rœ . .œ ≈

˙b Rœ . .œ

˙ jœ .œ
3:2

œ jœ œb Œ Œ

∑

w

œ 3:2œ Jœ
œ
Œ

w
3:2jœb>
œ Ó .

∑

.˙ 3:2

Jœ œ

œ Rœ
˙

.˙ œ .œ

.˙
3:2jœ œb

∑

˙ œ .œ œ

w

˙ .œ œb œ œb

œ rœ . .œ Jœb ‰

∑

œ 3:2œ Jœ œ Jœ ‰
œ 5:4œ .œ Jœ œ ‰

˙ .œ œ œ
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∑

.˙ 3:2œ Jœ

œ 5:4œ .œb œ œ Œ

.˙ Œ

Jœ . .˙b
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.˙
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.˙ 3:2

Jœ œ

‰ jœ> .œ œb ˙

œ œb œ .˙
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w
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∑
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86 w

86 ˙ 3:2

Jœ œb J
œ
‰
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˙ Œ ≈ .jœ
86 rœ . . .˙

∑

w

w

˙
5:4

œ .œ œ

w

∑

3:2

Jœ œ œ œ Œ
w

.˙ œ œb œ

œ
5:4

œ .œ œ Œ

∑

5:4

.œ> œ .˙

œ 5:4.œ œ .Jœb .Jœ ‰

œ .œ œ œ .œ œb
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¶ The pause sounded oddly; but it was only afterwards that it came back to me with any significance. ¶ “Why don’t you come alongside, then?” I queried somewhat snappishly; for I liked not his hinting at my having 

been a trifle shaken. ¶ “I—I—can’t. It wouldn’t be safe. I—” The voice broke off, and there was silence. ¶ “What do you mean?” I asked, growing more and more astonished. “Why not safe? Where are you?” 

¶ I listened for a moment; but there came no answer. And then, a sudden indefinite suspicion, of I knew not what, coming to me, I stepped swiftly to the binnacle, and took out the lighted lamp. At the same time,

 I knocked on the deck with my heel to waken Will. Then I was back at the side, throwing the yellow funnel of light out into the silent immensity beyond our rail. As I did so, I heard a slight, muffled 

cry, and then the sound of a splash as though someone had dipped oars abruptly. Yet I cannot say that I saw anything with certainty; save, it seemed to me, that with the first flash of the light, there had 

been something upon the waters, where now there was nothing. ¶ “Hullo, there!” I called. “What foolery is this!’ ¶ But there came only the indistinct sounds of a boat being pulled away into the night.

¶ Then I heard Will’s voice, from the direction of the after scuttle: ¶ “What’s up, George?” ¶ “Come here, Will!” I said. ¶ “What is it?” he asked, coming across the deck. ¶ I told him the queer thing which had 
happened. He put several questions; then, after a moment’s silence, he raised his hands to his lips, and hailed: ¶ “Boat, ahoy!”
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¶ From a long distance away there came back to us a faint reply, and my 

companion repeated his call. Presently, after a short period of silence, there 

grew on our hearing the muffled sound of oars; at which Will hailed again. 
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¶ This time there was a reply: ¶ “Put away the light.” ¶ “I’m damned if I will,” I muttered; but Will told me to do as the voice bade, 

and I shoved it down under the bulwarks. ¶ “Come nearer,” he said, and the oar-strokes continued. Then, when apparently some half-dozen fathoms distant, they again ceased. ¶ “Come alongside,” exclaimed Will. 

“There’s nothing to be frightened of aboard here!” ¶ “Promise that you will not show the light?” ¶ “What’s to do with you,” I burst out, “that you’re so infernally afraid of the light?” 
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161 3:2

œ# œn œ
5:4

œb œ œn œb œn œb œb œ œn œ# œn œb œn œ œn œb
6:4

œ œb œb œ œ œ œn œb œ œ œ
6:4

œ œ œ œ œ œ# œb œ œ

œ œ œ œ 5:4œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

∑

œb œ# œ 5:4œn œb œ œb œn .œb œn œb œ œn œ .œb œn

5:4

œ œ œ œb œ# œn œn œ œ œ œ œ# œ œb œn œ# œ œn

œ œ œb œb œ œ œ œ œ œ œn œ œ œb œ œ# œ œ
5:4

œ œ œ œ

œ œ œ œ œ œ œ .œ œ œ .œ œ œ œ 5:4.œ œ œ

∑

6:4œ# œ œb œ# œ 5:4œ œn œ œ œb 5:4œn œn œn œb œ .œ# œ# œ

œb œ# œn œn œ œb œ œn œ# œ œ œ œ œ œ œ œ# .œ œn
6:4

œ œb œ œ œ œ# .œb œn œ œ œb œ œ œ
5:4

œ œ œ œ œ

œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ .œ

∑
5:4œ# œb œ œ œn œb œb œ œn œ œ œ œ# .œ .œ œn

œ œb œ# œn .œn œ œ œ œb œ œn œb œ# œn œ# œn œb œ

œb œ œb œ œ œ œ œ œ œ# œb œ œ œ œ œ œ œ œ œ
6:4

œ œ œ œ œ œ

&

&

B

&

?

Vln. 1

Bb Cl.

Vc. 1

Spk

Pno. 1

165
5:4œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ .œ œ œ

165

∑
165 œ œ œb œb œn .œ œ# œ œn œb œ œb 6:4œ .œn œb

165

œ œ œ#
5:4

œ œ œ œ œ œ œb œb œb œ œ#
6:4

œn œ œ œ œ

œb œ# œ œb œ œ
5:4

œ œ œ œ œ
6:4

œ œ œ œ œ
6:4

œ œ œ œ œ

œ œ œ œ œ œ œ œ œ .œ œ œ .œ œ 5:4œ œ œ œ œ

∑

.œ œb œ œb 6:4œ œ œ œ# œ œn œn œb œb œn œn œb œb

œb œ# œb œb œ œ œn œn œ œ œ œb œ œ œ œ# œ œ œ œ œ œb œ œn œ

œb .œ# œb œ œ œ œ œ œ œ œn œb œ œ œn œn
6:4

œb œb œ œn œ

œ œ œ œ œ 3:2œ œ œ œ œ œ œ œ 5:4œ œ œ œ œ

∑

6:4œ œn œ œb œ œb œ œ 6:4œb œ# œ œn œn œ œb œ œb &

5:4

œ œb œb œ
6:4

œ œ œ# œ# œn œ œ œ œb œb œ œ œ œ œ# œn œ œ .œb

œ œ œb œn œ œb œ œ# œ œ œn œ œb œ œ# œn œn œ# œ œ œ œ# œ œn œ œ

6:4œ œ œ œ 6:4.œ œ œ œ œ .œ œ œ œ .œ œ œ

∑
5:4

œ œ œ# œb œb œn œ œb œ
5:4

œ œn œb œb .œ œn œ œ

œ œ œ œ œ œ# œ œn œ# œb œ œn œ œn œ œb œ œ œ œ œn œb œb

œ# œ œ# œ œn œ œ œ 5:4œ œ# œ œ œ œb œ œ œ œ œn œb œn œb œb œn
&
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up to? You say there’s only one of you. How are we to know, unless we get a squint at you—eh? What’s your objection to the light, anyway?” ¶ As he finished, I heard the noise of the oars again, and then the voice 

¶ “Because “ began the voice, and stopped short. ¶ “Because what?” I asked quickly. ¶ Will put his hand on my shoulder. ¶ “Shut up a minute, old man,” he said, in a low voice. “Let me tackle him.” ¶ He leant more 

over the rail. ¶ “See here, Mister,” he said, “this is a pretty queer business, you coming upon us like this, right out in the middle of the blessed Pacific. How are we to know what sort of a hanky-panky trick you’re 
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&
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169 œ .œ œ œ 6:4œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

169

∑
169

œ œb œ# œn œ œb œ œ œ œn œn .œb œ œ œb œ œ

169
5:4

œ# œ œn œb œb .œ œn œb œ œ# .œn œb œn œ
6:4

œ œn œb œb œn

5:4

œ œb œ œn œb œ œn œ œ œb œ œn œ œb
5:4

œ œb œ œn œb œ œ œ .œ œ

œ œ .œ œ œ œ 5:4œ œ œ œ œ œ œ œ œ 3:2

Jœ œ

∑

œ œ œ œ œb œb œ œb œn œ œ œ œn œ œn 6:4œ œb œb œn œ

.œb œn œb œ œb œn
6:4

œ œ# œn œb œ œ œ# œn œ œ œb œ œ œ œ

œ œn œb œb œn œn œb œb œ œn œ œb œn œn œ œb œ# œ œb œn œn œ œb œb

.œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ 5:4œ œ œ œ œ œ

∑

6:4œb œb œb œ œ œn œ œ œb œ œn œb œ œn œ 6:4œb œ œ œ

œb œ œb œ œ œn œ# œ œ œn œ œ# œ
6:4

œ œ# œ œ œ

œ œ# œb œb œ œ œn œn œ œ# œn œ œ# œ œ œn œ œ œb œn œ# œ œ

5:4œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ 6:4œ œ œ œ

∑

œb œb œ œ œ œ œ œn œb œn œb œ# œ œn œn œb œ œ œn

œ œ œ œ œb œ œn œ œb œ œ œ œ œb 5:4œn œ œb œ œn 5:4œ œ œn œ œb

6:4

œ œb œb œ œ œb .œn œ œ œ œ
5:4

œ œ œ œ œ œ œ œ œ œb
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&

&

&
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173 œ œ œ œ œ œ 3:2œ œ œ œ œ œ œ œ 6:4œ œ œ œ

173

∑
173 œ œb œb œb œn œn 6:4œ œb œ œ œn œ œb .œb .œ 5:4œn œb œ œn œb

173 œ œn œb œn œ œb 5:4œn œ# œ œb œ 6:4œn œ œb œn œb 6:4œ œ œ œn œb œn

œ œb œb œ œ œ œb œ# œ œn œn
6:4

œ œ œ œb œ
6:4

œn œ œ œb

P

P

P

œ .œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ 5:4œ œ œ

∑

œ œb .œ œn 5:4œ œb œ œn œb 6:4œ œ œn œb

œ œb œb œn œn œ œ œb œ# œ œ œb œ œb œ œ œ œ œ œn œ œn œ œb
6:4

œ œ œb œ# œ œb
5:4

œ œ œn œn œ œb œn œb œb œ
6:4

œ œn œ œ œ

œ œ œ œ .œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ .œ œ

∑

œ œb œn œ œ œb œ œn 6:4œ œ œ œb œ œ œ .œn

œ œ# œ œ œ œ œ# œ œ œ# œn œb œ œ
6:4

œ œb œn œ œ œ
5:4

œb œn œn œ# œ

œ œb œb œb œ œ œn œ œn œb œ œ œn œ# œ œ œ œb œ œ œ .œ œ œ œn

.œ œ .œ œ œ œ .œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

∑

œ œ# œn œ œb 6:4.œb œn œ œb œ œ .œn œ 5:4œb œn œb œ œ

œb œn œ# œ œb œ œ œ 5:4œ œb œ œ œ œn œn œ œ œb 6:4œ# œ œ œn œb

œ .œb œ œ .œ œb œb œ œ
3:2

œn œb œn
5:4

œb œ œ

&

&

&

&

&

Vln. 1

Bb Cl.
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177 œ œ œ œ 6:4œ .œ œ 3:2œ œ œ œ œ œ œ

177

∑
177 6:4œ .œb œ œ œ œ œb œ œ œ œ œ œ œn œ .œ œ œ .œb

177 œb œ œ œ œn œ œ# œ œb œ œ œ œ œ œn œ

6:4

œ œ œb œb œ œ .œn .œ
5:4

œ œb œ
5:4

œ œn œ

5:4œ œ œ œ œ œ œ œ .œ œ œ .œ œ œ

∑

œb œb œ œ œ 6:4œ .œ œ œ œ œ .œ œn œ œ œb œ œ

œ œb œ œb œn 6:4œ œb œn œb œ œn œb œn œb œ œ œn œb

œ œb œb .œn œb .œb œ .œ
6:4

.œ œ œ

œ œ œ 5:4œ œ œ œ .œ œ 3:2œ œ œ

∑

œ œb œ œb 6:4œ œ œ 6:4œ œ œ œ œn œ œb

6:4œ œ# œ œ œ œ# œ œn œ œ œ œn œ .œ# œ œb œ

3:2

œ œ œ#
6:4

œ .œb œ
6:4

œn œb œb œ œ œ œn

œ œ œ œ œ œ .œ œ .œ œ .œ .œ

∑

3:2œ Jœ
5:4œb œb œn œb œ œ œb œ œ œ œ

œ œb œ œb œn œb œ œ œn œ œb œ œ œn 6:4œ .œb œ

6:4

œ œb œ# œn œn œ œb œb
6:4

œ œn œ œb œ œ# œ

œ œ .œ œ œ œ .œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

∑

œ œ œb œb œb œ 5:4œ œ œn œ .œ œ œ 5:4œ œ œ œ

œ œ# œ œb œ œn .œb œ œb œ œ œ œn œb œn œ œb œ œ .œ

œb œb œ œ œn œ .œb œn
6:4

œ œ œ# œb œn œ
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came; but now from a greater distance, and sounding extremely hopeless and pathetic. ¶ “I am sorry—sorry! I would not have troubled you, only I am hungry, and—so is she.” ¶ The voice died away, and the sound 

of the oars, dipping irregularly, was borne to us. 
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182 œ œ œ œ 5:4œ œ œ œ œ œ œ œ .œ œ

182

∑
182 .œ œ œb œb œ œn œb œ œ œn .œ œ# œ œ œ œ œ .œ

182 œ œ# œ œb œ œ œ# œ œb œn œb œ œn œ# œ œ 5:4œb œ œ œn œ

6:4

œb .œb œ
3:2

œ# œb œn œb œ œ
5:4

œ œn œn

6:4œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

∑

5:4.œb œ œ œ œ# œ 6:4œ œn œ œ 6:4œb .œ œ œ

6:4œ œ œ œ œb œn 5:4œb œ œb œn œ œb œn œ œn œ œ œb .œ œb œn

œ œ œ œ# œb œb œn
5:4

œ œb œ œn œ œb

œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ 6:4œ œ œ œ

∑

5:4œ œb œ 6:4.œb œ œn .œ œ# œ œ 3:2œ œn œ

œ œ# œ œb œn œb 6:4œ œn œb œn œ œ# œ œn œb œ œb 5:4œn œ œn œb œn
5:4

œ œ œb œ# œ .œb œn 5:4œ œb œ œ 5:4œn œb œ œ

5:4œ œ œ œ œ œ œ .œ œ 5:4œ œ œ 3:2œ œ œ œ

∑

œ .œb œ œn œ œ .œb œ 6:4œ œb œn œ œb œb .œ œn

œ œ œb œb œn œ œ œ œn œb œ œ œb œ œn .œb œ œ œn œn œ# œ

5:4œ œ œ# œ œb œ 5:4œ .œ œn œb

5:4œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ .œ œ

∑

œ œ .œb œ# œ œ œn œ œ œ œb œn œb 6:4œ œ œ œn

6:4œ# œ œ# œn œ# 6:4œ œn œ œn œb œ œ# .œn œ œb œn 5:4œ œb œn œb œn

6:4œ œ .œn œb .œb .œ œn œn œb 5:4œ œn œb

&

&

&

&

&
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187
6:4œ œ œ œ 6:4œ œ œ œ œ œ œ œ œ .œ œ œ œ

187

∑
187 6:4œ œ# œ œb œ# .œb .œ# œn œb œb œ# œn œ

187 œb œ œn œ# .œ œ œb œn œb œn œ œb œn œb œ œ œ œn œ œn œ œb

œ œn œ# œ œ 5:4œ œ œ œ œ œn œ# œ œ œ œ œ

œ œ œ .œ œ œ œ .œ œ œ œ œ .œ œ œ 6:4œ œ œ œ œ

∑

œ œ .œ œb 6:4œ œb œ œn 3:2œ Jœb œ œ œb œn œ

œ œ œ# œ œb œn œ œ œ# œ 6:4œ œn œ# œ œ œ œn œ# œ œ

œ œ œ# œ œ œ œ œn œ
5:4

œb œb œ œn œn œb œ œb

œ œ .œ œ œ 6:4œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

∑

œ œ# œ œb œn 6:4œ œn œb œb œ œ œ œ œ# œb œ

œ œb œn œ# œ œb œ œn .œ œn œb 6:4œ œn œ œb œ œb œ# œn œb œn

œ œ œ# œ œn œb œb
5:4

œ œ œn œb œn
5:4

œ œb œ œn œn œ œ# œ# œ œ

œ œ œ œ 5:4œ œ œ œ œ 5:4œ œ œ .œ œ œ œ

∑

œ .œb .œ œ# œ œn œb œ
6:4

œ œ œb œ œn .œb .œ œb B

œ œ œ# œ œ œb œn œ œb œ œn œ œn œ œ œ# œ .œn œb 6:4œ œb œ œn œn

œ œ# .œ œ œb
6:4

œ œn œ# œ œb œ œ# œ œ
6:4

œ œ œ œn œb œb

&

&

B

&

&

Vln. 1

Bb Cl.

Vc. 1

Spk

Pno. 1

191 œ œ œ .œ œ .œ œ œ œ .œ œ œ 3:2œ œ œ

191

∑
191

5:4œ œb œ 5:4.œ œb œ œb œ# .œ .œ œ

191 œb œb œn œb œ œ œn œ œb œ# œ œ œ œ œ œn œb œ œn œ# œb
5:4

œ œn œ œ# œ œ œ# œ œ œ œ œn œb .œn œb œ œ œ œ œn œ

.œ œ œ œ œ œ .œ œ œ œ œ œ œ œ œ .œ œ

∑

œb œ# .œ œn œ# œ œ œn œb œ œ
6:4

œ œ .œ œ

œ œ œb œn œb œn œ# œ .œ œ œ
6:4

œ œn œ# œ œ œb œn œ# œ

œ œ# œ œ# œ# œn œn œ# œ œ œ# œ œb œ œ œn œb œ œn œ œn œ œ œb

6:4œ œ œ œ œ œ œ œ œ 6:4œ œ œ œ œ œ œ œ œ

∑

.œb œ œ œ œ .œ œ œ .œ œ œ œ œ œ œ œ

œb œb œb œ œn œ œ# œ œb œ œn œ# œ#
5:4

œ œn œn œn œ# œ œ œ œb œ#

œ œn œ œb œ œ# œ œb œ# œ œn œb œ œb œ œ œn œ œ œb œn œ œb

6:4

œ œ œ œ œ œ .œ œ œ œ œ .œ œ œ œ .œ œ œ

∑

œ œb œ .œ
6:4

œ œ œ œ œ .œ œ œn œb .œ .œ

œb œ œn œ# .œ#
5:4

œ# œ œ œ œ
6:4

œ œn œ œ# œ œn œ œ œ œ
5:4

œ œ œ# œ œb œ œ# œ œb œ# œn œb œ œb œn œn œb œ œ# œ œb œn œ# œ œ œn œb œ œb
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¶ “Stop!” sung out Will. “I don’t want to drive you away. Come back! We’ll keep the light hidden, if you don’t like it.” ¶ He turned to me: ¶ “It’s a damned queer rig, this; but I think there’s nothing to be afraid of? 

¶ There was a question in his tone, and I replied. ¶ “No, I think the poor devil’s been wrecked around here, and gone crazy.” ¶ The sound of the oars drew nearer. ¶ “Shove that lamp back in the binnacle,” said Will; 

then he leaned over the rail and listened. I replaced the lamp, and came back to his side. The dipping of the oars ceased some dozen yards distant. ¶ “Won’t you come alongside now?” asked Will in an even voice. 
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195 5:4

œ œ œ œ
3:2

œ jœ œ .œ œ œ œ
195

∑
195

œ# œ œ œn œ
6:4

œ œb œ œn œb œ œn
3:2

œb œ œn
195

œ# œ œb œn .œb œ# .œ œn œ œb œn œ œb œn œb œn œb œn œb œn

œ œn œb œ œ œn œb œ#
6:4

œ œ œn œ œ œ œn œb œ œ œ# œn œ œ# œb œ# œ œn œn

œ .œ
5:4

œ rœ ˙

∑
5:4

œb œ# œ œn œ# .œ .œ œn œ .œ œb œ .œn

œ œ œ œb œ œb œ œ œn œb œn œ œb œ œn œ œ œn
6:4

œb œn œb œb
5:4

œ œb œ# œ œ œn œ# œb œ œ œ œ œ œ œ œ œ œn œb œn œb
6:4
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“I have had the lamp put back in the binnacle.” ¶ “I—I cannot,” replied the voice. “I dare not come nearer. I dare not even pay you for the—the provisions.” ¶ “That’s all right,” said Will, and hesitated. “You’re welcome 

to as much grub as you can take—” Again he hesitated. ¶ “You are very good,” exclaimed the voice. “May God, Who understands everything, reward you—” It broke off huskily. ¶ “The—the lady?” said Will abruptly. 

“Is she—” ¶ “I have left her behind upon the island,” came the voice. ¶ “What island?” I cut in. ¶ “I 
know not its name,” returned the voice. “I would to God—!” it began, and checked itself as suddenly. 
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¶ “Could we not send a boat for her?” asked Will at this point. ¶ “No!” said the voice, with extraordinary emphasis. “My God! No!” There was a moment’s pause; then it added, in a tone which seemed a merited reproach:

¶ “It was because of our want I ventured—because her agony tortured me.” ¶ “I am a forgetful brute,” exclaimed Will. “Just wait a minute, whoever you are, and I will bring you up something at once.” ¶ In a couple

of minutes he was back again, and his arms were full of various edibles. He paused at the rail. ¶ “Can’t you come alongside for them?” he asked. ¶ “No—I dare not,’ replied the voice, and it seemed to me that in its 
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tones I detected a note of stifled craving—as though the owner hushed a mortal desire. It came to me then in a flash, that the poor old creature out there in the darkness, was suffering for actual need of that which

Will held in his arms; and yet, because of some unintelligible dread, refraining from dashing to the side of our little schooner, and receiving it. And with the lightning-like conviction, there came the knowledge that 

the Invisible was not mad; but sanely facing some intolerable horror. ¶ “Damn it, Will!” I said, full of many feelings, over which predominated a vast sympathy. “Get a box. We must float off the stuff to him in it.”
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¶ This we did—propelling it away from the vessel, out into the darkness, by means of a boathook. In a minute, a slight cry from the Invisible came to us, and we knew that he had secured the box. ¶ A little later, he 

called out a farewell to us, and so heartful a blessing, that I am sure we were the better for it. Then, without more ado, we heard the ply of oars across the darkness. 

¶ “Pretty soon off,” remarked Will, with perhaps just a little sense of injury. ¶ “Wait,” I replied. “I think somehow he’ll come back. 
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He must have been badly needing that food.” ¶ “And the lady,” said Will. For a moment he was silent; then he continued: ¶ “It’s the queerest thing ever I’ve tumbled across, since I’ve been fishing.” ¶ “Yes,” I said, 

and fell to pondering. ¶ And so the time slipped away—an hour, another, and still Will stayed with me; for the queer adventure had knocked all desire for sleep out of him. 
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¶ The third hour was three parts through, when we heard again the sound of oars across the silent ocean. ¶ “Listen!” said Will, a low note of excitement in his voice. ¶ “He’s coming, just as I thought,” I muttered. 
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¶ The dipping of the oars grew nearer, and I noted that the strokes were firmer and longer. The food had been needed. ¶ They came to a stop a little distance off the broadside, and the queer voice came again to us 

through the darkness: ¶ “Schooner, ahoy!” ¶ “That you?” asked Will. ¶ “Yes,” replied the voice. “I left you suddenly; but—but there was great need.” ¶ “The lady?” questioned Will. ¶ “The—lady is grateful now 

on earth. She will be more grateful soon in—in heaven.” ¶ Will began to make some reply, in a puzzled voice; but became confused, and broke off short. I said nothing. I was wondering at the curious pauses, and, 
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apart from my wonder, I was full of a great sympathy. ¶ The voice continued: ¶ “We—she and I, have talked, as we shared the result of God’s tenderness and yours—” ¶ Will interposed; but without coherence. 

¶ “I beg of you not to—to belittle your deed of Christian charity this night,” said the voice. “Be sure that it has not escaped His notice.”
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¶ It stopped, and there was a full minute’s silence. Then it came again: ¶ “We have spoken together upon 

that which—which has befallen us. We had thought to go out, without telling any, of the terror which has come into our—lives. She is with me in believing that to-night’s happenings are under a special ruling, and 

that it is God’s wish that we should tell to you all that we have suffered since—since—” ¶ “Yes?” said Will softly. ¶ “Since the sinking of the Albatross.” 
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œn œb œ œn œb œn œb œ œ

œb .œb ˙ ‰ œ œ

Jœb ‰ Jœb œ œb œb œ∫ œb œ œb œ Jœ œn œb œb œ∫ œ œn œb œ

œ# œ# œ# œ# œ‹ œ œ‹ œœœ œ‹ œ# œ# ≈ œ# œ œ# œ# œ‹ œ œ‹ œ œ œ œ‹ œ œ œ# œ
œ> œb œ œ> œb œn œ> œ œ> œ œb œ

Jœb ‰
œ œb œb œ œb œ œb œ œ œn

jœ ˙ ‰ œb .œb

œb œ œb œb œ∫ œb œ œb œ œ œn œb œb œ∫ œ œn œb œ œ œn œb œb œ∫

œ# œ# œ‹ œ œ‹ œ# œ œ# œ‹ œ# œ# œ œ# œ# œ‹ œ œ‹ œ œ œ œ‹ œ œ# œ œ# œ# œ‹ œ œ‹ œ œ œ

œ> œ œ œ .Jœ œ> œ œ œ œb œ œb œ œ œb
œb œb œ œb œ œb œb œ œn œb œ œn œb œn œb œ œ œn œb œ œn œb œn œb œ œ

˙ ‰ œb .œb jœ
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449 œb œ œb œ œb œ œb œb œ∫ œ œn œb œ œ œn œb œb œ∫ œ œn œb œ œ

449

œ‹ œ# œ# œ# œ# œ# œ‹ œ œ‹ œ œ œ œ‹ œ œ# œ œ# œ# œ‹ œ œ‹ œ œ œ œ‹ œ œ# œ œ# œ# œ‹ œ
449

jœ ˙b œ> œ œ œ> œ œ œ> œ œ œ
rœ> ≈

449
œ œb œb œ œb œ œb œb œ œn œb œ œn œb œn œb œ œ œn œb œ œn œb

œ ‰ œb .œb œ ‰

œ œb œb œ∫ œb œ œb œ œb œn œb œb œ∫ œ œn œb œ œ œn œb œb œ∫ œ œn œb œ

œ‹ œ# œ œ# œ‹ œ# œ# œ œ# œ# œ‹ œ œ‹ œ œ œ œ‹ œ œ# œ œ# œ# œ‹ œ œ‹ œ œ œ œ‹ œ œ# œ

œ>
œ œ> œ œ œ> œ œ œ> œ œ œ> œ œ œ œ> œ œ Rœb>

œ œb œb œ œ œb œb œ œb œn œb œ œ œn œb œ œn œb œn œb œ œ œn

œb .œb jœ ‰ œ .œ œ œ œ

œ œb œ œb œ œ œb œ œb œ œb œ œ œb œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

œ# œ# œ‹ œ œ‹ œ# œ œ# œ‹ œ# œ# œ œ# œ# œ‹ œ œ‹ œ œ œ œ‹ œ œ# œ œ# œ# œ‹ œ œ‹ œ œ œ

Rœ Jœb Rœ> Jœ œ> œ Jœ Rœ> Jœ œb> œ œ œ
œb œb œ œb œ œb œb œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

œ œb .œb œ œ œ œ œb œ œ œ œ œ œ

&

?

?

&
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452

œb œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ
452

œ# œ# œn œ# œ œ œ œ# œ œ# œ œ# œ œ œn œ# œn œn œ œ# œn œ# œ œ# œ œ œn œ# œn œn œ œ#
452

Rœ
œ> œ œ œ> œ œ œ> œ œ œb œ> œ œ œ œ> œ

452 œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

œb œb œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

œb œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

œ œ# œ# œ# œ# œ# œn œb œn œn œ# œn œ# œ œ œ
œ œ œb œ œ œb œ œb œ œb œ œ œb œn œb œn

Rœ
>

Jœb ‰ Rœ
>

Jœ ≈ œ> œ Jœn œ> œ Jœb ≈

œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

œb œb œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ œ

œ œ# œ œ# œ œ œ# œ œ# œ œb œn œ œ#
œ œ# œ œ œ# œ Rœ œ œ œ# œ .Jœb

œ œb œ œb . .˙

œ> œ œb œn Jœ Jœb
œb> Rœ> Jœ œ> œ Jœ

œ œ œ# œ œ# œ œb œn œ œ# œ œ# J
œ œn œ# œ œ# J

œ œ œn œ# œ
J
œb

œ œ# œ œ œn œ œb œ œb œb ≈ œ .œ ≈ œ .œ

œ œ# œ œ# œ œb œn œ .œb ˙

w

Rœ œ> œ .Jœn Jœb> œb> œb œ Rœ> Jœ

J
œ œ œ œ# œ œ# œn œ# œn

J
œb ˙

≈ œb .œb ≈ œ .œ ≈ œ .œ ≈

w

w

Jœ œb
> œn œb> œ œ œ> œ œ# œn> œ

w

œb .œb ≈ œ .œ ≈ œ .œ ≈ rœ

&

?

?

&

&
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Bb Cl.
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Spk

Pno. 1

457 .œ œ œb œ œb œ œ œb œ .œ
457

w
457 jœ ‰ rœb> œb ‰ rœ>

jœ jœ
457

‰
.œ œb œ œ œb œ œb œ œ œ

.jœb ≈ œb .œ ≈ œ .œ ≈ œ œ

.œ œ œb œ œb œ œ œb œ .œ

˙ œ jœ œ œ# œ œ#

.œ œ> œ œ œ# œ œ œ# œ œ# œ œ# œ œ ≈ œ> œ

‰
.œ œb œ œ œb œ œb œ œ œ

jœ ≈ œb .œb ≈ œ .œ ≈ œ œ

.œ œ œb œ œb œ œ œb œ œ ‰

œ œ œ# œ ˙ ‰ œn œ œ œ œ# œ œ# œ

Rœb ≈ œb> œ Rœn ≈ RÔœ
> Rœ ® œ> œ Rœn œ> œ œ œ# œ œ œ œ# J

œ
≈

‰
.œ œb œ œ œb œ œb œ œ œ

rœ ≈ œb .œb ≈ œ .œ ≈ œ .œ

.œ œ œb œ œb œ œ œb œ œ ‰

œ œ œ# œ ˙ ‰ œn œ œ œ œ# œ œ# œ

RÔ
œ#> J
œ

®
œ> œ
R
œ
≈
œ> œ
R
œ
‰

œn> œ œb œ œ œ œ œ rœ

‰
.œ œb œ œ œb œ œb œ œ œ

œb .œb œ .œ ˙

.œ œ œb œ œb œ œ œb œ œ ‰

œ œ œ# œ ˙ ‰ œn œ œ œ œ# œ œ# œ

œ> œ# œ œ# Jœ ≈ œn
> œ# œ œ Rœ# ≈ œ> œb œ œb Rœ ≈ œ> œ œb œn Rœb

‰
.œ œb œ œ œb œ œb œ œ œ

Jœ ‰ œ .œ ˙
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462 .œ œ œb œ œb œ œ œb œ œ ‰

462 œ œ œ# œ ˙ ‰ œn œ œ œ œ# œ œ# œ

462

Rœ ≈ œ> œn Rœ ≈ œ> œ
rœ ® œ> œ

rœ ® œ> œ
rœ ≈ œ> œb œn œ œ# œ

462

‰
.œ œb œ œ œb œ œb œ œ œ

Jœ ‰ œ .œ ˙

.œ œ œb œ œb œ œ œb œ œ ‰

œ œ œ# œ˙ ‰ œn œœ œ œ# œ œ# œ

œ# œ œ œ# œ œ# œ œb œn œ œ# œ œ#
œ œ œ# œ œ# RÔ

œ œb> œ> œ>

‰
.œ œb œ œ œb œ œb œ œ œ

Jœ ‰ œ .œ ˙

.œ œ œb œ œb œ œ œb œ œ ‰

œ œ œ# œ ˙ ‰ œn œ œ œ œ# œ œ# œ
. .˙

Jœ>

‰
.œ œb œ œ œb œ œb œ œ œ

Jœ ‰ œ .œ ˙

.œ œ œb œ œb œ œ œb œ œ ‰

œ œ œ# œ ˙ ‰ œn œ œ œ œ# œ œ# œ

.œ œ#> œ# .œ# Jœ

‰
.œ œb œ œ œb œ œb œ œ œ

Jœ ‰ œ .œ ˙

.œ œ œ œb œ œ œb œ œ ‰

œ œ œ# œ ˙ ‰ œn œ œ œ# œ œ# œ

œ .œ> œ œ œ

‰
.œ œb œ œb œ œb œ œ œ

Jœ ‰ œ .œ ˙

&

?

?

&

&
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Pno. 1

467 .œ œ œ œ œ œb œ œ ‰

467 œ œ œ# œ ˙ ‰ œn œ œ œ# œ œ

467 œ œb .œb> œb> œ œ œb Jœ

467

‰
.œ œb œ œb œb œ œ œ

Jœ ‰ œ .œ ˙

.œ œœ œ œb œ œ ‰

œ œ œ ˙ ‰ œ œ œ# œ œ

.œ Jœ> Jœb .œ

‰
.œ œb œ œb œb œ œ

Jœ ‰ œ .œ ˙

.œ œ œ œ œb œ ‰

œ œ# ˙ ‰ œn œ œ# œ#

œb> œ œb œ .œ ‰ Jœn
> œ œ

‰
.œ œb œ œb œ œ

Jœ ‰ œ .œ ˙

.œ œ œ œb œ ‰

Jœ
˙ ‰ œ œ œ# œ#

œ œ .œ Jœb œb> œ> œ

‰
.œ œb œ œ œ

Jœ ‰ œ .œ ˙

.œ œ œ œ ‰

Jœ
˙ ‰ œ œ# œ#

œ œb 3:2œ œ œn
.œ œ> œb œ

‰
.œ œb œ œ

Jœ ‰ œ .œ ˙

.œ œ œ œ ‰

Jœ
˙ ‰ œ œ#
˙ œb> œb .œ

‰
.œ œb œ œ

Jœ ‰ œ .œ ˙

.œ œ œ œ ‰

Jœ
˙ ‰ œ œ#

Jœ
> .œ Jœ

> .œ œb œb œb

‰
.œ œb œ œ

Jœ ‰ œ .œ ˙

.œ œ œ œ ‰

Jœ
˙ ‰ œ œ#

.œ œb .˙b

‰
.œ œb œ œ

Jœ ‰ œ .œ ˙

.œ œ œ œ ‰

Jœ
˙ ‰ œ œ#

. .˙b œb>œ

‰
.œ œb œ œ

Jœ ‰ œ .œ ˙

.œ œ œ œ ‰

Jœ
˙ ‰ œ œ#

. .˙b œb> œb

‰
.œ œb œ œ

Jœ ‰ œ .œ ˙

&

?

?

&

&

Vln. 1

Bb Cl.

Vc. 1

Spk

Pno. 1

477 .œ œ œ œ ‰

477

Jœ
˙ ‰ œ œ#

477 . .˙b œ> œ

477

‰
.œ œb œ œ

Jœ ‰ œ .œ ˙

.œ œ œ œ ‰

Jœ
˙ ‰ œ œ#

. .˙b œb> œb

‰
.œ œb œ œ

Jœ ‰ œ .œ ˙

.œ œ œ ‰

Jœ
˙ ‰ œ

œ œb .œ œb> œb Jœ œn
> œ œ œ

‰
.œ œb œ

Jœ ‰ œ .œ ˙

.œ œ œ ‰

œ ˙ œ

œ œb œb œ œ œb œ œb œn
œb œn œ œb œ .œb

‰
.œ œb œ

Jœ ‰ œ .œ ˙

.œ œ œ ‰

œ ˙ œ
œ ˙b> œ

‰
.œ œb œ

Jœ ‰ œ .œ ˙

.œ œ œ ‰

œ ˙ œ

œ ˙ œb

‰
.œ œb œ

Jœ ‰ œ .œ ˙

.œ œ œ ‰

œ ˙ œ

œ ˙b œb

‰
.œ œb œ

Jœ ‰ œ .œ ˙

.œ œ œ ‰

œ ˙ œ

œ ˙n œ

‰
.œ œb œ

Jœ ‰ œ .œ ˙

.œ œ œ ‰

œ ˙ œ

œ ˙b œ

‰
.œ œb œ

Jœ ‰ œ .œ ˙

.œ œ œ ‰

œ ˙ œ

œ .˙

‰
.œ œb œ

Jœ ‰ œ .œ ˙

.œ œ œ ‰

œ ˙ œ

œ œb ˙

‰
.œ œb œ

Jœ ‰ œ .œ ˙

.œ œ œ ‰

œ ˙ œ

œ œb ˙

‰
.œ œb œ

Jœ ‰ œ .œ ˙

.œ œ œ ‰

œ ˙ œ

œ œb œ ˙

‰
.œ œb œ

Jœ ‰ œ .œ ˙

.œ œ œ ‰

œ ˙ œ

˙ œb œ œ

‰
.œ œb œ

Jœ ‰ œ .œ ˙
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491 .œ œ œ ‰

491 œ ˙ œ

491

.˙ ‰ jœ
491

‰
.œ œb œ

Jœ ‰ œ .œ ˙

.œ œ œ ‰

œ ˙ œ

w

‰
.œ œb œ

Jœ ‰ œ .œ ˙

.œ œ œ ‰

œ ˙ œ

‰ jœb .˙

‰
.œ œb œ

Jœ ‰ œ .œ ˙

.œ œ œ ‰

œ ˙ œ

w

‰
.œ œb œ

Jœ ‰ œ .œ ˙

.œ œ .œ

œ ˙ œ

w

‰
.œ œb œ

Jœ ‰ œ .œ ˙

.œ œ .œ

œ ˙ œ

w

Jœ
.œ œb œ

œ œ .œ ˙

.˙ jœb jœ

.˙ Jœb Jœ

Ó ‰ œb œ jœ
. .˙ Jœ

. .˙ Jœ

jœ ‰ Œ Ó

Jœ ‰ Œ Ó &

œ œ œb œ œ œ œ œ œb œ œ œ œ œ œ œ
Jœ ‰ Œ Ó

Jœ ‰ Œ Ó

‰ ≈ rœ ≈ rœ
Œ ‰ œ œ

VIII.

Œ jœ ‰ .œb .œn œb .œn œ# œ œ
5:4

œ œb œ œ œ
5:4

œ œ œ œ œ
5:4

œ œ œ œ œ

7:4

œ œ œb œn œ œb
œb

∑

rœ
‰ ≈ 6:4

rœ
Œ rœ

‰ rœ
3:2Œ jœ

P

sul pont.

Change to Bb Clarinet

P
sul pont.

P extremely light — hardly sounding

P

Œ 3:2jœ
Œ rœ

≈ ‰ Œ

6:4

œ œ# œ œ œ œ
6:4

œ œ œ œ œ œ .œn
6:4Œ ≈ rœb

9:8

œ œ œb œb œ#
œb œn œn œb .œ

œ œ œ# œn
5:4

œ œ œb œn œ œ œn œ œ
œ œb œn œ# œ

∑

‰ jœ
3:2‰ jœ
‰ rœ

‰ ≈ jœ
≈

&

&

?

&

&

Vln. 1
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Spk

Pno. 1

501 6:4Œ œb œb
11:8

œ# œ œb œb œ œb œ œ# œ
œb œn 10:8œ œ . .œ

œ
10:8

œ# œn œn œ œn œ œ# œb œb œ

501

9:8

œ œb œ œ œ œb œ# œb œ
10:8

œn œb œ œ œb œn
œn œ rœ jœ œ œb œn œ

10:8

œ œn œ œ œb œ œ œ# œ

501

5:4

œ œb œ œ# œ œb œ œ œ# œ
œ œb œn œ œ œ 5:4

Rœ œn œn œ œn œ œ œ

501

∑

5:4

.œ œ œ œb œ œ œ œb œb œ œn
10:8

œn œ œ œ œ# œ œ
œ œ# œb .œ

extremely light — hardly sounding

very airy — hardly sounding, mostly fingers

almost no sound — hardly getting the keys all the way down

11:8

œ œ# œ œb œ œ œ œ œ œ

œ#

11:8

œ œ œb œ œ œb œb œ œ œn œ
11:8

œn œ œn œ œb œ œn œ œ# œ œb 9:8œn œ
œb œn œn œ

Œ
10:8

œb œ œ œb œ œ œb œ# œb
10:8

œ œ œn œ œb œ# œb œ œn œ# œ# œ œ œn
.œ

9:8œb œ œ# œ œb œ
œ œ# œ

5:4

œ œb œ# œ œn
10:8œ œn œb œ œ# œn œn œ œn œb œn

œ œ œn œ œ œ œ œb œn œ œb

∑
10:8

œ œ œ œb œb œ œn œb œn œb
10:8

œ œ# œ# œb œ œ# œ œ# œb œ
10:8

œ .œn œ
œ œn œ œ œb

11:8

œ œb œn œ œ œb œ œb œn œ

&

&

?

&

&
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Pno. 1

503

15:8

œ œb œ œ œ#
œb œ œ# œ

œ œ œ œb œ# œn 15:8œ
œb œ# œ .œ

œ œn œ# œb œ œn œb
15:8

œ œn œ œ œn œ œ œ œn œn œ œ œ 9:8œ

œ œ œ œ œ# œ œ
503

10:8

œ œ œ œb œ# œ œb œb œ œn
10:8œ œb œ# œ# œb œ œ œb œ 5:4Œ œb œ

12:8

œ œn œ œ œb œn œn œ# œb œ
œ

503
9:8

œ# œ œb œ œb œ œ œn œ 7:4œn œ# œ œn œ œ# œ œ œ
5:4

œ œ œ œ# œb œ œ œ# œb
œ œ œn

503

∑
11:8

œ
œ œ œb œb œ

œ œ œ œb œ

11:8

œ œb œ œ# œ œ# œb œb œ œ œn
11:8

œ œb œn œn œb œ# œn œ# œn œ œn
11:8œn œ

œ œb œ# œn œn œn

13:8

œ œb œ# œ œb œb
œ œ œ œ# œb œ 14:8œ œn .œ

œ œb œb œ œ œ œ œ œb
15:8

œ œ œn œ œ œn œ œb
œb œ œ# œ œn 17:8œ œ œ œ œ œ œ œ .œn œ œb œn œ œ

œ

œb œb œb
≈

10:8

≈ œ œb œ œ# œ œ œ œb
10:8

œ œ œ œb œ# œb œn œ œ œ 9:8œb œn œn œb œn œ œ œ#

5:4

œ# œ œb œb œ
9:8

œn œ# œ œb œb œ œ œ# œn 9:8œb œ œb œn œb
œ œn œ œ# œ œn .œ œ œ# œn œ œ

∑
15:8

œ# œ œ œ# œb œb œn œ œ œn
œ œb œ# œ# œ

15:8

œ œn œb œb œn œ œ œ œb

œ œ# œn œ œb

15:8

œ œn œn œ œ# œn œ# œ œ œ œ# œ
œb œn œ

15:8

œ œ# œn œb œ
œb œ œb œ œn œn œ œ œn œ

- 25 -

answered the voice. “But some few degrees to the North of the line she was caught in a terrible storm, and dismasted. When the day came, it was found that she was leaking badly, and, presently, it falling to a calm, 

the sailors took to the boats, leaving—leaving a young lady—my fiancee—and myself upon the wreck. ¶ “We were below, gathering together a few of our belongings, when they left. They were entirely callous, 

through fear, and when we came up upon the deck, we saw them only as small shapes afar off upon the horizon. Yet we did not despair, but set to work and constructed a small raft. Upon this we put such few matters 
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as it would hold including a quantity of water and some ship’s biscuit. Then, the vessel being very deep in the water, we got ourselves on to the raft, and pushed off. ¶ “It was later, when I observed that we seemed 

to be in the way of some tide or current, which bore us from the ship at an angle; so that in the course of three hours, by my watch, her hull became invisible to our sight, her broken masts remaining in view for a 

somewhat longer period. Then, towards evening, it grew misty, and so through the night. The next day we were still encompassed by the mist, the weather remaining quiet. 
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¶ “For four days we drifted through this strange haze, until, on the evening of the fourth day, there grew upon our ears the murmur of breakers at a distance. Gradually it became plainer, and, somewhat after midnight, 

it appeared to sound upon either hand at no very great space. The raft was raised upon a swell several times, and then we were in smooth water, and the noise of the breakers was behind. ¶ “When the morning came, 

we found that we were in a sort of great lagoon; but of this we noticed little at the time; for close before us, through the enshrouding mist, loomed the hull of a large sailing-vessel. With one accord, we fell upon our 
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knees and thanked God; for we thought that here was an end to our perils. We had much to learn. ¶ “The raft drew near to the ship, and we shouted on them to take us aboard; but none answered. Presently the raft 

touched against the side of the vessel, and, seeing a rope hanging downwards, I seized it and began to climb. Yet I had much ado to make my way up, because of a kind of grey, lichenous fungus which had seized 

upon the rope, and which blotched the side of the ship lividly. ¶ “I reached the rail and clambered over it, on to the deck. Here I saw that the decks were covered, in great patches, with grey masses, some of them 
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rising into nodules several feet in height; but at the time I thought less of this matter than of the possibility of there being people aboard the ship. I shouted; but none answered. 

Then I went to the door below the poop deck. I opened it, and peered in. There was a great smell of staleness, so that I knew in a moment that nothing living was within, and 

with the knowledge, I shut the door quickly; for I felt suddenly lonely. 

¶ “I went back to the side where I had scrambled up. My—my sweetheart was still sitting quietly upon the raft. Seeing me look down she called up to know whether there were any aboard 

of the ship. I replied that the vessel had the appearance of having been long deserted; but that if she would wait a little I would see whether there was anything in the shape of a ladder by which she could ascend to 
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¶ “Together we explored the cabins and apartments in the after part of the ship; but nowhere was there any sign of life. Here and there within the cabins themselves, we came across odd patches of that queer fungus; 

the deck. Then we would make a search through the vessel together. A little later, on the opposite side of the decks, I found a rope side-ladder. This I carried across, and a minute afterwards she was beside me.

but this, as my sweetheart said, could be cleansed away. ¶ “In the end, having assured ourselves that the after portion of the vessel was empty, we picked our ways to the bows, between the ugly grey nodules of that 



&

&

?

&

?

Vln. 1

Bb Cl.

Vc. 1

Spk

Pno. 1

619 wb

619 œ œ œ œ œ œb œ œ œb œA

619

.œN œN œ# œ œ# œn .œb œ

619 .œN œ œb œb œ œ œn œb œ œb œn

.œN œ œb œb œ œ œn œb œ œb œn

w

œN œb .œ# œ .œA œn œb

.œb œN œn œ œ# œ .œ# œn

œ œN œN œ œb .œ œ œb œ œb

œ œN œN œ œb .œ œ œb œ œb

wN

.˙ œ œ œn

œN œ .œ ˙

.œN œb .œ œb ˙n

.œN œb .œ œb ˙n

w

œ ˙ œ

œ œb œ .˙
˙b ˙

˙b ˙

wb

˙ .œ œ œ

.œ œb œb .œ œ œn
˙b ˙

˙b ˙

w

œ œ œ œ .œ œ# œ

.œ œ# œN .œ œb œ
w

w

wb

˙ .œ œb .œ œ

.œ œ .œb œN œn .œ œ#
˙ ˙b

˙ ˙b

w

œ œ .œ œ œb

œ ≈ .Jœb œ Jœn ‰
˙ ˙b

˙ ˙b

wb

.œ œ ˙ œ#

Jœb ‰ ˙n ‰ Jœb

˙ ˙#

˙ ˙#

.˙ œ

.˙ œn

œ œ .œ ˙
˙ ˙

˙ ˙

wb

w

œ .œb ˙ œ
˙ ˙b

˙ ˙b

œ .œ œ ˙

.˙ œ

.˙ ‰ ≈ rœb
w

w

≈ .Jœb œ œ .œ œ

.˙ œb

.˙ .œ œ
w

w

&

&

?

&

?

Vln. 1

Bb Cl.

Vc. 1

Spk

Pno. 1

632 w

632 ˙ .œ œn œb

632

.˙b .œ œ
632 w

w

.˙b .œ œ

.˙ œA

˙ ˙
˙ œ .œb œ

˙ œ .œb œ

w

˙ .œ œ œn

≈ .jœb .œ œ œb .œ œ

˙ ˙

˙ ˙

.˙b .œ œ

.˙ .œ œb

œ .œ œ œ# .œ œn

.œ ‰ ˙b

.œ
‰
˙b

w

w

œb .œ œ ˙b

˙ ˙

˙ ˙

.˙b .œ œ

.œ- ‰ ˙

.œ- ‰
œb .œ œ

˙ ˙b

˙ ˙b

w

˙# œ .œ œa

œ .œ œ# œ .œ œ

˙ ˙

˙ ˙

œb .œ .˙

˙ ˙
œb .œ œb .œn -

‰

˙b ˙

˙b ˙

œ# .œ œn œb .œ œn

˙n ˙b

.œb -
‰

.œ# -
‰

w

w

wb

˙n ˙#

.œ-
‰ ‰ Jœb
- Jœ ‰

.œ
‰
˙b

.œ
‰ ˙b

.˙
Œ

˙n ˙A

.œ- ‰ .œN - ‰
œ# .œ œ œb ˙

œ# .œ œ œb ˙

‰ Jœb .˙

˙ œ# - Rœ ≈ ‰

˙# œ- Rœ ≈ ‰
˙b ˙N

˙b ˙N

˙ Jœ ‰ Œ

w

œ- .Jœ ≈ œb - Œ
˙N ˙b

˙N ˙b

wb

˙ Ó

‰ Jœb
- œ œ- Jœ ‰

˙N ˙b

˙N ˙b

.˙ Œ

.˙ .œ œ
œb - Jœ ‰ .œb - ‰
˙ ˙b

˙ ˙b

&

&

?

&

?

Vln. 1

Bb Cl.

Vc. 1

Spk

Pno. 1

647 wb

647

˙n jœ œb jœ
647

≈ .Jœ- œ œ .œ œb

647
˙b ˙b

˙b ˙b

.˙ .œ œb

w

.˙N Œ
w

w

w

w

.˙ .œ œ#
˙ ˙

˙ ˙

.˙ Œ

wb

.˙ jœ ‰
w

w

∑

˙ ˙

.˙ .œ œb
˙ ˙

˙ ˙

wb

œ .œ œ ˙

.˙# jœ ‰
˙ ˙b

˙ ˙b

w

œ .œ œb ˙

w
.œ œb œ ˙n

.œ œb œ ˙n

w

œ œ œ œ ˙

wb
w

w

wb

.œ œ œb ˙

w
.œ
‰ ˙

.œ ‰
˙

w

.œ œ œ ˙

wb
˙ Jœ ‰ Œ

˙
j
œ
‰ Œ

œ .œ .˙

˙ ˙b

˙b ˙n
˙b ˙b

˙b ˙b
◊

w

˙ ˙

˙b ˙

œ .œ œn ˙

œ .œ œn ˙

.˙ Œ

˙ ˙

˙ ˙b
˙ ˙b

˙ ˙b

.̇ Ó

œ .œ œ ˙

œ jœ ‰ œN -
Œ

œ .Jœ ≈ ˙

œ .jœ ≈ ˙

.œ- ‰ .œ- ‰

.œ œ œ œ Œ

œ-
Ó œ

œ œb œ .œ œ .œ

œ œb œ .œ œ .œ

.œ- ‰ .œ- ‰

.œ- ‰ .œ- ‰

jœ ‰ ˙b œ
œ .œ œb ˙

œ .œ œb ˙

.œ- ‰ .œ- ‰

œ- .œb - ‰ œn -

œ ˙b ‰ Jœ
-

œb .œ œ ˙

œb .œ œ ˙

- 31 -

strange growth; and here we made a further search which told us that there was indeed none aboard but ourselves. 
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¶ “This being now beyond any doubt, we returned to the 

stern of the ship and proceeded to make ourselves as comfortable
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as possible. Together we cleared out and cleaned two of the cabins: and after that I made examination whether there was anything eatable in the ship. This I soon found was so, and thanked God in my heart for 

His goodness. In addition to this I discovered the whereabouts of the fresh-water pump, and having fixed it I found the water drinkable, though somewhat unpleasant to the taste. ¶ “For several days we stayed 

aboard the ship, without attempting to get to the shore. We were busily engaged in making the place habitable. Yet even thus early we became aware that our lot was even less to be desired than might have been 
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imagined; for though, as a first step, we scraped away the odd patches of growth that studded the floors and walls of the cabins and saloon, yet they returned almost to their original size within the space of 

twenty-four hours, which not only discouraged us, but gave us a feeling of vague unease. ¶ “Still we would not admit ourselves beaten, so set to work afresh, and not only scraped away the fungus, but soaked 

the places where it had been, with carbolic, a can-full of which I had found in the pantry. Yet, by the end of the week the growth had returned in full strength, and, in addition, it had spread to other places, as 
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though our touching it had allowed germs from it to travel elsewhere. 

¶ “On the seventh morning, my sweetheart woke to find a small patch of it growing on her pillow, close to her face. At that, she came to me, so soon as she could get her garments upon her. I was in the galley at the 

time lighting the fire for breakfast. ¶ “Come here, John,’ she said, and led me aft. When I saw the thing upon her pillow I shuddered, and then and there we agreed to go right out of the ship and see whether we could 

not fare to make ourselves more comfortable ashore. ¶ “Hurriedly we gathered together our few belongings, and even among these I found that the fungus had been at work; for one of her shawls had a little lump of 
it growing near one edge. I threw the whole thing over the side, without saying anything to her. ¶ “The raft was still alongside, but it was too clumsy to guide, and I lowered down a small boat that hung across the stern, 
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and in this we made our way to the shore. Yet, as we drew near to it, I became gradually aware that here the vile fungus, which had driven us from the ship, was growing riot. In places it rose into horrible, fantastic 

mounds, which seemed almost to quiver, as with a quiet life, when the wind blew across them. Here and there it took on the forms of vast fingers, and in others it just spread out flat and smooth and treacherous. Odd 

places, it appeared as grotesque stunted trees, seeming extraordinarily kinked and gnarled—the whole quaking vilely at times. ¶ “At first, it seemed to us that there was no single portion of the surrounding shore which 

was not hidden beneath the masses of the hideous lichen; yet, in this, I found we were mistaken; for somewhat later, coasting along the shore at a little distance, we descried a smooth white patch of what appeared to 

be fine sand, and there we landed. It was not sand. What it was I do not know. All that I have observed is that upon it the fungus will not grow; while everywhere else, save where the sand-like earth wanders oddly, 

path-wise, amid the grey desolation of the lichen, there is nothing but that loathsome greyness.
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¶ “It is difficult to make you understand how cheered we were to find one place that was 

absolutely free from the growth, and here we deposited our belongings. Then we went back

to the ship for such things as it seemed to us we should need. Among other matters, I managed to bring ashore with me one of the ship’s sails, with which I constructed two small tents, which, though exceedingly 

rough-shaped, served the purpose for which they were intended. In these we lived and stored our various necessities, and thus for a matter of some four weeks all went smoothly and without particular unhappiness. 

Indeed, I may say with much of happiness—for—for we were together. 
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œb œb œœ
b>
Œ ‰ ≈

œ œ œœ
>
‰ Œ ‰ ≈

œ œ œœb
>
‰ ‰ ≈ Rœb

Jœ Rœ ≈Œ
œb œ œ œ ‰ Jœn œ œb œ œ Œ

œ# œ

.˙ œb œ œb œ œb œb œ œ œb œ œb œ
œ œb> œ œb œ œ œ œ œœnb > œ œ œœ œb œ œb œœn> œb œ œn œ œn œ

œœ> œ œn œœœœ œb œœnb > .œ

œb œœ> Rœ ≈Œ œ# œœb
>
Rœ# ≈‰ Œ œ œœn

>
Rœ≈‰ ‰ œ

œœb
>
Rœn ≈‰ Œ œb œœ#n > Rœ# ≈

œb œb>
‰ ‰ ≈ œb

œ œœn
>
Œ ‰ ≈ œ

œb œœ
>
Œ ≈ œ

œ œœ
>
Œ ‰ ≈ œb

œ œœ> ‰

Jœ ‰ Œ
œ

Œ ‰
.œ Jœ ‰ ‰ .œb œ

.˙ jœ œ œb Jœ wb

œ œ>œ
œb œ œ œ> œb œœ> œb œn œ œ œ> œb œœ> œ œ œn œ

œ œ> œn œœb
> œ œb œ

Œ Œ Jœ œ œœ
> œœ œœ ‰ ‰ Jœ œ œœ

> œœ œœ Œ ‰ Jœb œb œœ> œœ œœ Œ

Œ Œ J
œ œb œœ> œœ œœ ‰ ‰ J

œ œ œœ> œœ œœ Œ ‰ J
œb œ œœ> œœ œœ Œ

Œ
œ Jœb Jœ Jœ Œ

.œ
Œ Jœ œ Jœ Œ

Jœ ˙b œ œœ œ œb œb œb œb œn œ œ œ œ
œ œœ#> œ œ œn œ>œ œ> œb œ œ œb œ> œb œœ> œb œ œœ>œ œœn> œ œn œœœ> œb œœn> œ

œb œœ> œœ œœ œ œ œœ
> œœ œœ Jœn Œ œb œœ

> œœ œœ‰ ‰ œ
œœb> œœ œœ œ Jœ œ

œœ#> œœ œœ
œb œœ> œœ œœ œ œ œœ> œœ œœ J

œn
Œ

œb œœ> œœ œœ ‰ ‰
œb œœ> œœ œœ œ J

œn œ œœ> œœ œœ

&

&

?

&

?

Vln. 1

Bb Cl.

Vc. 1

Spk

Pno. 1

849

Œ
˙

Œ ‰ J
œ œ Jœb ‰ ‰ J

œb œ œn

849

.œ
jœ ˙

jœ jœ œ jœb œb œ
œb œ .œ

849

œ œb œn œ œ# œ œœ> œb œ œn œ œœn œ#> œ œ œ œ#
œ# œ œœn

> œ# œb œb

849

Œ .œ œ œœ
> œœ œœ ‰ ‰ Jœ œ# œœb

> œœ œœ Jœb ‰ ‰ Jœb œ œœ
> œœ œœ œn

Œ
.œ œb œœ

b> œ
œ
œ
œ ‰ ‰ J

œn œ œœ
b> œ
œ
œ
œ J
œb
‰ ‰ J

œ œ œœb
> œœ œœ œn

Jœ ‰ Œ
œb œ œ œ ‰ ‰

œ œ œ œ Œ Jœ

jœ
‰ ˙b œ œ œ œ jœ œn œ jœ ˙

œ œ
œ
b> œ œb œ œ œœnb > œ œ œ œb œb œœn> œb œ œ œ œœ

> œ œn œ œ œ œœn> œ

œb œœ> œœ œœ Œ œ# œœbb > œœ œœ œn œn œn œ œœn
> œœ œœ œ œ

œœbb > œœ œœ œ ‰ œb œœ#> œœ œœ
œb œœbb > œœ œœ

Œ
œ œœ> œœ œœ œ œn œn œb œœ> œœ œœ œ œb œœ> œœ œœ œn

‰
œ œœb> œœn œœ

Jœ Jœ
œ œ Jœ Œ

.œ œ œ œ .œb œ

w w Ó

œ œ> œ
œb œ œ œ> œb œœ> œb œn œ œ œ> œb œœ> œ œ œn œ

œ œ> œn œœb
> œ œb œ

‰ jœ œ œ œœ œ
œœ> Œ ‰ œ œœ œ

œœ> ‰ œ œ œœ œb œœb œ
œœ> ‰ .jœn rœœ

‰ J
œ œ œ œœœ

œb œœ> Œ ‰
œ œœœ
œ œœ> ‰

œœ œ œ œb œœœ
œ œœ> ‰

..J
œœn
R
œœœ

Jœ ‰
œ Jœb œ œ œ œ .œ œ œ œ œ Jœ œ œ

∑

œ œœ#> œ œ œn œ> œ œ> œb œ œ œb œ> œb œœ> œb œ œ œ
> œ œœn> œ œn œ œ œ> œb œœn> œ

œb œœ> ‰ .jœ rœœ œ
œœ> œ œn œ œ œœb œ

œœ> Œ œb œœ œ
œœb> Œ jœ œ œœ œ

œœ#> ‰
œb œœ> ‰ .Jœ R

œœœ
œ œœ> œ œn œ œ œœœ

b œ œœ> Œ
œb œœœ
œb œœ> Œ Jœ œ

œœœ
œ œœ> ‰
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&
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Spk

Pno. 1

853 œ œ ˙
‰
œ

J
œ œ œb ‰ J

œb œ œn

853

∑
853

œ œb œn œ œ# œ œ> œb œ œn œ œ œ#> œ œ œ œ#
œ# œ œn> œ# œb œb

853

Œ Œ ‰ œ œœ
> Œ Œ œb œœbb > ‰ Œ Œ œn œœb> ‰ Œ

Œ Œ ‰
œb œœ>
Œ Œ

œ œœbb >
‰ Œ Œ

œ œœb>
‰ Œ

Jœ J
œ œ œb œ œ œ

Jœ ‰
œ œ œ œ œ# Jœ

∑

œ œb> œ œb œ œ œb> œ œ œ œb œb œ> œ œ œ œ
œ> œ œn œ œ œ œ> œ

œ œœb> R
œœ ≈ Œ œ# œœbb > R

œœ ≈ ‰ Œ œ œœnn
>
R
œœ ≈ ‰ ‰ œ

œœbb > R
œœ ≈ ‰ Œ œb œœ#n > R

œœ ≈
œ œœbb >

R
œœ
≈ Œ

œ œœbb > R
œœ
≈ ‰ Œ

œb œœnn > R
œœ
≈ ‰ ‰

œ œœbb >
R
œœ
≈ ‰ Œ

œ œœn> R
œœ
≈

Jœ ‰ Œ
œ

Œ ‰
.œ Jœ ‰ ‰ .œb œ

w jœ œb Jœ ˙ ˙

œ œ œb œ œ
œb œœ> œb œn Jœ œ œb œœ> œ œ œn

œ œ œn œœb
> œ œb œ

Œ Œ ‰ œ œœ
> Œ Œ œ œœ

> ‰ Œ Œ œb œœ> ‰ Œ

Œ Œ ‰
œb œœ> Œ Œ

œ œœ> ‰ Œ Œ
œ œœ> ‰ Œ

Œ
œ œb œ œ Œ

.œ
Œ Jœ œ Jœ Œ

˙ œb œ œ ˙ œ œ œ œ œ œ

œ œœ#> œ œ Jœn œ œ> œb œ œ œb œb œœ> œb œ œ œ
œœn> œ œn Jœ œ œb œœn> œ

œb œœ> ‰ Œ œ œœ
> Œ Œ œb œœ> Œ ‰ œ

œœb> Œ Œ œ œœ#> ‰
œb œœ> ‰ Œ

œ œœ> Œ Œ
œb œœ> Œ ‰

œ œœ> Œ Œ
œ œœ> ‰

&

&

?

&

?

Vln. 1

Bb Cl.

Vc. 1

Spk

Pno. 1

857

Œ
˙

Œ ‰ J
œ œ Jœb ‰ ‰ J

œb œ œ#

857

˙b œ œ œn œ œ œ jœb œb œ .œ
857

œ œb œn œ œ#
œ œ> œb œ œn œ œ œ#> œ œ œ œ#

œ# œ œn> œ# œb œb

857

Œ Œ ≈ rœ œ œ
> Œ ‰ . rœ# œ œb

> ‰ Œ ‰ . rœ œ œ> ‰ ‰ . Rœb

Œ Œ ≈ R
œb œ œb>

Œ ‰ . R
œ œ œ>

‰ Œ ‰ . R
œ œ œb>

‰ ‰ . R
œb

Jœ ‰ Œ
œb œ œ œ ‰ ‰

œ œ œ œ Œ Jœ

˙ ‰ w jœ .˙

œ œb> œ œb œ œ œb> œ œ œ œb œb œ> œ œ œ œ œ> œ œn œ œ œ œ> œ

œ œ> ‰ ‰ . rœ# œ œb
> Œ ‰ . rœ œ œn

> Œ ≈ rœ œ
œb> Œ ‰ . rœb œ œ#> ‰

œ œb>
‰ ‰ . R

œb œ œ>
Œ ‰ . R

œb œ œ>
Œ ≈ R

œ œ œ>
Œ ‰ . R

œ œ œ>
‰

Jœ ‰ Œ
œ

Œ ‰
.œ Jœ ‰ ‰ .œb œ

œ .w ˙b œ

œ œ œb œ œ
œb œœ> œb œn œ œ œb œœ> œ œ œn œ

œ œn œœb
> œ œb œ

Œ Œ jœ œ œœ
> Œ ‰ . rœ œ œœ

> ‰ Œ ‰ jœb œ œœ> ‰ ‰ Jœb

Œ Œ J
œb œ œœ> Œ ‰ . R

œ œ œœ> ‰ Œ ‰ J
œ œ œœ> ‰ ‰ J

œb

Œ
œ œb œ œ Œ

.œ
Œ Jœ œ Jœ Œ

œ œ œb œ œ œ ˙ Œ œ .œ
œ œœ#> œ œ œn œ œ> œb œ œ œb œb œœ> œb œ œ œ œœn> œ œn Jœ œ œb œœn> œ

œ œœ> ‰ ‰ . rœ œ œœ
> Œ ‰ jœb œ œœ

> Œ ≈ rœ œ
œœb> Œ ‰ jœ œ œœ#> ‰

œ œœ> ‰ ‰ . R
œb œ œœ> Œ ‰ J

œb œ œœ> Œ ≈ R
œ œ œœ> Œ ‰ J

œ œ œœ> ‰

&

&

?

&

?

Vln. 1

Bb Cl.

Vc. 1

Spk

Pno. 1

861 ˙ ˙ ˙ œ œ œ ˙

861

w w Œ œb
861

œ œb œn œ œ# œ> œb œ œn œ œ#> œ œ œ œ#
œ# œ œ œb œb

861

Œ Œ jœ œ œœ
> Œ œ œ œœ

> ‰ Œ œb œ œœ> ‰ œb

Œ Œ J
œb œ œœ> Œ

œ œ œœ> ‰ Œ
œ œ œœ> ‰

œb

˙ w
Œ

œ ˙

w w ˙
œ œ œb œ œ œb> œ œ œb œb œ œ œ œ œ œn œ œ œ œ

œ œœ> ‰ œ œ œœ
> Œ œb œ œœ

> Œ jœ œ
œœb> Œ œ œ œœ#> ‰

œ œœ> ‰
œb œ œœ> Œ

œb œ œœ> Œ J
œ œ œœ> Œ

œ œ œœ> ‰

F

˙ œ .œ
‰ œ œ œ ˙

œ œ œ œ w ˙

œ œ œb œ œ œb œb œn œ œ œb œ œ œn œ œ œn œ œb œb

Œ œ jœ œ œœ
> œ œ œ œœ

> ‰ œ œb œ œœ> Jœ œb

Œ
œ J

œb œ œœ> œ œ œ œœ> ‰
œ œ œ œœ> Jœ

œb

Jœb .œ Jœ Jœ
w .˙

˙ w œ œ œ œb

œ œ œ œ œ œb œ œ œb œb œb œ œ œ œ œn œ œ œ œ

œb œœ> Jœ œ œ œœ
> œ œb œ œœ

> œ jœ œ
œœb> œ œ œ œœ#> ‰

œ œœ> Jœ
œb œ œœ> œ œb œ œœ> œ J

œ œ œœ> œ œ œ œœ> ‰
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?

&
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Spk

Pno. 1

865 Jœ ‰ Jœ œ
œ

Jœ Jœb œ .œ ‰
˙

J
œ

865 w jœb œ ˙ ˙ jœ
865

œ œb œn œ œ# œ> œb œ œn œ œ#> œ œ œ œ#
œ# œ œ œb œb

865 .œ œ œ œœ
> .œ jœ œ œœ

> ˙ jœb œ œœ> œ Jœb
.œ œb œ œœ> .œ J

œ œ œœ> ˙ J
œ œ œœ> œ J

œb

Jœ .œ J
œ
J
œ .œ

‰
œ œ J

œ œ œb Jœ

jœ .œ œ œ œ .˙b .˙

œ œ œb œ œ œb> œ œ œb œb œ œ œ œ œ œn œ œ œ œ

œ œœ> œ jœ œ œœ
> .œ jœb œ œœ

> œ jœ œ
œœb> .œ jœ œ œœ#> Jœ

œ œœ> œ J
œb œ œœ> .œ J

œb œ œœ> œ J
œ œ œœ> .œ J

œ œ œœ> Jœ

œ
Jœ œ Jœ œ œ œ œb œ œ .œ

J
œb .œ

œ œ œ œ Jœ œ œ œ .˙b œ œb .œ

œ œ œb œ œ
œb œb œn œ œ œb œ œ œn œ

œ œn œ œb œb

˙ jœ œ œœ
> .œ jœ œ œœ

> ˙ jœb œ œœ> œ Jœb
˙ J

œb œ œœ> .œ J
œ œ œœ> ˙ J

œ œ œœ> œ J
œb

œ
‰ Jœ œ œb œ œb œ ‰ Jœ

.œ œ œ# œ

œ œb œ œ œ œn .˙ .˙ Jœ

œ œ œ œ œ œb œ œ œb œb œb œ œ œ œ œn œ œ œ œ

œb œœ> œ jœ œ œœ
> .œ jœb œ œœ

> œ jœ œ
œœb> .œ jœ œ œœ#> Jœ

œ œœ> œ J
œb œ œœ> .œ J

œb œ œœ> œ J
œ œ œœ> .œ J

œ œ œœ> Jœ

&

&

?

&

?

Vln. 1

Bb Cl.

Vc. 1

Spk

Pno. 1

869 .˙ .œ œ .œ œb œ Jœb ‰

869

Jœ œ œ œ ˙ ‰ œ œb ˙ Jœ ˙

869

œ œ œ
œ œ œb œ Jœ œ Jœ œ œ#

œ# œb œ# œ œ

869 ˙ jœ œ œœ
> .œ jœ œ œœ

> ˙ jœb œ œœ> œ Jœb
˙ J

œb œ œœ> .œ J
œ œ œœ> ˙ J

œ œ œœ> œ J
œb

Jœb œ œ .œ œb ˙ .œ œ Jœ

Jœb œ œ œ œn œ œ œ .œ w
œ œ œ œ œb> œ œ œb œ œ œ œ œ Jœ œ jœ

œb œœ> œ jœ œ œœ
> .œ jœb œ œœ

> œ jœ œ
œœb> .œ jœ œ œœ#> Jœ

œ œœ> œ J
œb œ œœ> .œ J

œb œ œœ> œ J
œ œ œœ> .œ J

œ œ œœ> Jœ

˙ œb .œ œ ˙ œb œ
Jœ

œ ‰ jœ ˙ .w

œ œ œb
œ œ œb œ Jœ œ Jœ œ œn

œ œ œ œb œb

˙ jœ œ œœ
> .œ jœ œ œœ

> ˙ jœb œ œœ> œ Jœb
˙ J

œb œ œœ> .œ J
œ œ œœ> ˙ J

œ œ œœ> œ J
œb

œ œ œ .œ œb ˙ .œ œb

.œ jœ œ ˙b jœb œ Jœ œ ˙
œ œ œ œ œb œ œ œb œb œ œ œ œn Jœ œ jœ

œ œœ> œ jœ œ œœ
> .œ jœb œ œœ

> œ jœ œ
œœb> .œ jœ œ œœ#> Jœ

œ œœ> œ J
œb œ œœ> .œ J

œb œ œœ> œ J
œ œ œœ> .œ J

œ œ œœ> Jœ

&

&

?

&

?

Vln. 1

Bb Cl.

Vc. 1

Spk

Pno. 1

873 œ œ œb œ œ œ œb ˙ ˙ .œb J
œ

873

œ œ œb œ œ œ œb ˙ jœ œb
jœn ˙b

873

œ œ œ
œ œ œb œ Jœ œ Jœ œ œ#

œ# œb œ# œ œ

873 ˙ jœ œ œ
> .œ jœ œ œ

> ˙ jœb œ œ> œ Jœb
˙ J

œb œ œ> .œ J
œ œ œ> ˙ J

œ œ œ> œ J
œb

˙ œ œ œb ˙ œ œ œ œ œ œ œb œ

˙ Œ jœ w ‰ jœ jœb œ
œ œ œ œ œb> œ œ œb œ œ œ œ œ Jœ œ jœ

œb œ> œ jœ œ œ
> .œ jœb œ œ

> œ jœ œ
œb> .œ jœ œ œ#> Jœ

œ œ> œ J
œb œ œ> .œ J

œb œ œ> œ J
œ œ œ> .œ J

œ œ œ> Jœ

.˙ œb œ œb œ œ œb œ œn œ œ œb œ

.˙ œb œ œb œ œb œb œ œ œb œ œb œ

œ œ œb
œ œ œb œ Jœ œ Jœ œ œn

œ œ œ œb œb

˙ jœ œ œ
> .œ jœ œ œ

> ˙ jœb œ œ> œ Jœb
˙ J

œb œ œ> .œ J
œ œ œ> ˙ J

œ œ œ> œ J
œb

.˙
Jœ
œ œ

Jœ wb

.˙ jœ œ œb Jœ wb

œ œ œ œ œb œ œ œb œb œ œ œ œn Jœ œ jœ

œ œ> œ jœ œ œ
> .œ jœb œ œ

> œ jœ œ
œb> .œ jœ œ œ#> Jœ

œ œ> œ J
œb œ œ> .œ J

œb œ œ> œ J
œ œ œ> .œ J

œ œ œ> Jœ
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Pno. 1

877 Jœ œb
œ œ œ œn œ œ œb œb œ .˙

Jœ Jœ

877

Jœ ˙b œ œ œ œ œb œb œb œb jœn œ œ jœ jœ
877

œ œ
œ œ œ œ œ Jœ œ Jœ œ œ

œ œ œ œb œb

877 ˙ œ œ
> .œ œ œ

> ˙ œb œ> œ Jœb
˙ œb œ> .œ œ œ> ˙ œ œ> œ J

œb

.œ Jœ
œ œ œ œ œ .˙ J

œ .œ

.œ
jœ ˙ œ œ œ jœb œb œ

œb œ .œ
œ œ œ œ œ œ œ œb œb œ œ œ œ Jœ œ jœ

Jœ> œ œ œ
> .œ œb œ

> œ œ
œb> .œ œ œ#> Jœ

Jœ> œ
œb œ> .œ œb œ> œ œ œ> .œ œ œ> Jœ

Jœ œ œb œ œn œ ˙ J
œ œ œ Jœ ˙

jœ
‰ ˙b œ œ œ œ jœ œn œ jœ ˙

œ œ
œ œ œ œ œ Jœ œ Jœ œ œ

œ œ œ œb œb

˙ œ œ
> .œ œ œ

> ˙ œb œ> œ Jœb
˙ œb œ> .œ œ œ> ˙ œ œ> œ J

œb

w w ‰ œ œ Jœ

w w Ó

œ œ œ œ œ œ œ œb œb œ œ œ œ Jœ œ jœ

Jœ> œ œ œ
> .œ œb œ

> œ œ
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¶ “It was on the thumb of her right hand that the growth first showed. It was only a small circular spot, much like a little grey mole. My God! how the fear leapt to my heart 

when she showed me the place. We cleansed it, between us, washing it with carbolic and water. In the morning of the following day she showed her hand to me again. The grey warty thing had returned. For a little 

while, we looked at one another in silence. Then, still wordless, we started again to remove it. In the midst of the operation she spoke suddenly.  ¶ “‘What’s that on the side of your face, dear?’ Her voice was sharp 
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with anxiety. I put my hand up to feel. ¶ “‘There! Under the hair by your ear. A little to the front a bit.’ My finger rested upon the place, and then I knew. 

¶ “‘Let us get your thumb done first,’ I said. And she submitted, only because she was afraid to touch me until it was cleansed. I finished washing and disinfecting her thumb, and then she turned to my face. After it 

was finished we sat together and talked awhile of many things for there had come into our lives sudden, very terrible thoughts. We were, all at once, afraid of something worse than death. We spoke of loading the 

boat with provisions and water and making our way out on to the sea; yet we were helpless, for many causes, and—

and the growth had attacked us already. We decided to stay. God would do with us what was His will. We would wait. 
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¶ “A month, two months, three months passed and the places grew somewhat, and there had come others. Yet we fought so strenuously with the fear that its headway was but slow, comparatively speaking. 

¶ “Occasionally we ventured off to the ship for such stores as we needed. There we found that the fungus grew persistently. One of the nodules on the maindeck became soon as high as my head. 

¶ “We had now given up all thought or hope of leaving the island. We had realized that it would be unallowable to go among healthy humans, with the things from which we were suffering. 
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¶ “With this determination and knowledge in our minds we knew that we should have to husband our food and water; for we did not know, at that time, but that we should possibly live for many years. 
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¶ “This reminds me that I have told you that I am an old man. Judged by the years this is not so. But—but—” ¶ He broke off; then continued somewhat abruptly: 
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¶ “As I was saying, we knew that we should have to use care in the matter of food. But we had no idea then how little food there was left of which to take care. It was a week later that I made the discovery that all 

the other bread tanks—which I had supposed full—were empty, and that (beyond odd tins of vegetables and meat, and some other matters) we had nothing on which to depend, but the bread in the tank which I had 

already opened. ¶ “After learning this I bestirred myself to do what I could, and set to work at fishing in the lagoon; but with no success. At this I was somewhat inclined to feel desperate until the thought came to 
me to try outside the lagoon, in the open sea. ¶ “Here, at times, I caught odd fish; but so infrequently that they proved of but little help in keeping us from the hunger which threatened. ¶ It seemed to me that our 

deaths were likely to come by hunger, and not by the growth of the thing which had seized upon our bodies. 

¶ “We were in this state of mind when the fourth month wore out. When I made a very horrible discovery. One morning, a little before midday. I came off from the ship with a portion of the biscuits which were left. 
In the mouth of her tent I saw my sweetheart sitting, eating something. ¶ “‘What is it, my dear?’ I called out as I leapt ashore. Yet, on hearing my voice, she seemed confused, and, turning, slyly threw something 
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towards the edge of the little clearing. It fell short, and a vague suspicion having arisen within me, I walked across and picked it up. It was a piece of the grey fungus. ¶ “As I went to her with it in my hand, she 

turned deadly pale; then rose red. ¶ “I felt strangely dazed and frightened. ¶ “‘My dear! My dear!’ I said, and could say no more. Yet at words she broke down and cried bitterly. Gradually, as she calmed, I got from 

her the news that she had tried it the preceding day, and—and liked it. I got her to promise on her knees not to touch it again, however great our hunger. After she had promised she told me that the desire for it had 

come suddenly, and that, until the moment of desire, she had experienced nothing towards it but the most extreme repulsion. 

¶ “Later in the day, feeling strangely restless, and much shaken with the thing which I had 

discovered, I made my way along one of the twisted paths—formed by the white, sand-like 
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substance—which led among the fungoid growth. I had, once before, ventured along there; but not to any great distance. This time, being involved in perplexing thought, I went much further than hitherto. 

¶ “Suddenly I was called to myself by a queer hoarse sound on my left. Turning quickly I saw that there was movement among an extraordinarily shaped mass 

of fungus, close to my elbow. It was swaying uneasily, as though it possessed life of its own. Abruptly, as I stared, the thought came to me that the thing had a 

grotesque resemblance to the figure of a distorted human creature. Even as the fancy flashed into my brain, there was a slight, sickening noise of tearing, and I saw that one of the branch-like arms was detaching 
itself from the surrounding grey masses, and coming towards me. The head of the thing—a shapeless grey ball, inclined in my direction. I stood stupidly, and the vile arm brushed across my face. I gave out a 
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frightened cry, and ran back a few paces. There was a sweetish taste upon my lips where the thing had touched me. I licked them, and was immediately filled with an inhuman desire. I turned and seized a mass 

of the fungus. Then more and—more. I was insatiable. In the midst of devouring, the remembrance of the morning’s discovery swept into my mazed brain. It was sent by God. I dashed the fragment I held to the 

ground. Then, utterly wretched and feeling a dreadful guiltiness, I made my way back to the little encampment.
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¶ “I think she knew, by some marvellous intuition which love must have given, so soon as she set eyes on me. Her quiet sympathy 

made it easier for me, and I told her of my sudden weakness; yet omitted to mention the extraordinary thing which had gone before. 

I desired to spare her all unnecessary terror. ¶ “But, for myself, I had added an intolerable knowledge, to breed an incessant terror in my brain; for I doubted not but that I had seen the end of one of those men who 

had come to the island in the ship in the lagoon; and in that monstrous ending I had seen our own. ¶ “Thereafter we kept from the abominable food, though the desire for it had entered into our blood. Yet our drear 

punishment was upon us; for, day by day, with monstrous rapidity, the fungoid growth took hold of our poor bodies. Nothing we could do would 
check it materially, and so—and so—we who had been human, became- - Well, it matters less each day. Only—only we had been man and maid! 
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¶ “And day by day the fight is more dreadful, to withstand the hungerlust for the terrible lichen. ¶ “A week ago we ate the last of the biscuit, and 

since that time I have caught three fish. I was out here fishing tonight when your schooner drifted upon me out of the mist. I hailed you. You know 

the rest, and may God, out of His great heart, bless you for your goodness to a—a couple of poor outcast souls.” ¶ There was the dip of an oar—another. Then the voice came again, and for the last time, sounding 

through the slight surrounding mist, ghostly and mournful. ¶ “God bless you! Good-bye!” ¶ “Good-bye,” we shouted together, hoarsely, our hearts full of many emotions. 

¶ I glanced about me. I became aware that the dawn was upon us. ¶ The sun flung a stray 

beam across the hidden sea; pierced the mist dully, and lit up the receding boat with a 
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gloomy fire. Indistinctly I saw something nodding between the oars. I thought of a sponge—a great, grey nodding sponge— The oars continued to ply. They were grey—as was the boat—and my eyes searched a 

moment vainly for the conjunction of hand and oar. My gaze flashed back to the—head. It nodded forward as the oars went backward for the stroke. Then the oars were dipped, the boat shot out of the patch of 

light, and the—the thing went nodding into the mist. 
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Northfield Falls, Vermont, February 18, 2002
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Notes on Performance

1. The pace of The Voice in the Night will vary substantially with the reader and the 

circumstances. With that understanding, VoxN was composed to provide flexible launching of the 

read text. An average reading of the short story require roughly 25 minutes, and this composition, 

with interludes, is approximately 50 minutes.

2. A sound reinforcement system is recommended for the reader during performance. This is not a 

stage work.

3. The tempo for the entire composition is MM=120. Tempo variations are written in to the 

individual sections, but flexibility is naturally recommended for the story pace and where the 

sections join.

4.  The even-numbered parts (II-XVI) include detailed, written-out pitch and rhythmic 

aleatory/improvisation emulation. In these sections, approximation is acceptable, although an 

ideal performance would include the notes and rhythms played in exact detail. 

5. An ossia part can be provided for the piano in Part V if needed for clarity.

6. VoxN may be performed as a stand-alone quartet in 17 unbroken movements. Dynamic levels 

and some muting effects may be eliminated, if desired.

The organization of the story and music:

I. Prelude
II. First Calls         VI. Third Calls                   XI. Gardens
A. Feeding/Charity      B. Loving/Chastity                C. Failing/Obedience
1. The Night            10. Pondering                     XII. Sixth Calls
2. The Call             11. Charity (The Return)          19. Cleansing III
3. The Pause            VII. Grains                       20. The Voice of God I
4. The Lamp             12. Sinking                       21. Hope (The Loss)
III. Progress           13. Gathering                     XIII. Failing
IV. Second Calls        VIII. Fourth Calls                22. Emptiness
5. Pulling Away         14. Loneliness (The Lagoon)       XIV. Seventh Calls
6. Hunger               15. Cleansing I                   23. Deadly Sins

V. Lament               IX. Pulling                       24. The Voice of God II
7. Hidden Light         X. Fifth Calls                    XV. Melisma
8. The Lady             16. Cleansing II                  XVI. Eighth Calls
9. The Box              17. The Island                    25. Abomination
                        18. Man and Maid                  26. The Departure
                                                          27. Grey
                                                          XVII. Dawn/Reprise
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